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-Tomamos café en el techo? -preguntó el capitán. 

Yo respondí: 

-Sí, claro. 

Se levantó. La sala, iluminada solamente por el patio interior, a la moda de las casas 
moras, estaba ya oscura. Ante las altas ventanas ojivales caían unos bejucos desde 
la gran terraza donde se pasaban las veladas calurosas del estío. Sobre la mesa sólo 
quedaban ya frutas, enormes frutas africanas, uvas grandes como ciruelas, blandos 
higos de pulpa violeta, peras amarillas, plátanos alargados y gruesos, y dátiles de 
Tugurt en una cesta de esparto. 

El morazo que nos servía abrió la puerta y yo subí por la escalera de paredes de azur 
que recibía de arriba la suave luz del sol poniente. 

Pronto lancé un profundo suspiro de felicidad al llegar a la terraza. Dominaba Argel, 
el puerto, la rada y las costas lejanas. 

La casa comprada por el capitán era una antigua mansión árabe, situada en el centro 
de la ciudad vieja, en medio de esas callejas laberínticas donde hormiguea la extraña 
población de las costas de África. 

Por encima de nosotros, los techos planos y cuadrados descendían como escaleras 
gigantes hasta los tejados oblicuos de la ciudad europea. Detrás de éstos se 
divisaban los mástiles de los barcos anclados, y luego el mar, el ancho mar, azul y 
plácido bajo el cielo plácido y azul. 

Nos tumbamos en unas esterillas, con la cabeza apoyada en cojines, y mientras bebía 
lentamente el sabroso café de allá, yo miraba aparecer las primeras estrellas en el 
oscuro azur. No se veían muy bien, tan lejos, tan pálidas, apenas encendidas aún. 

Un calor ligero, un calor alado nos acariciaba la piel. Y a veces soplos más cálidos, 
pesados, que traían un vago aroma, el aroma de África, parecían el aliento próximo 
del desierto, llegado por encima de las cumbres del Atlas. El capitán, recostado, 
pronunció: 



-¡Qué país, amigo mío! ¡Qué dulce es aquí la vida! ¡En este descanso hay algo 
especial, delicioso! ¡Estas noches parecen hechas para soñar! 

Yo seguía mirando nacer las estrellas, con una curiosidad tenue aunque viva, con 
una felicidad adormilada. Murmuré: 

-Tendría usted que contarme algo de su vida en el Sur. 

El capitán Marret era uno de los más antiguos del ejército de África, un oficial 
improvisado, ex espahí, ascendido a sablazos. 

Gracias a él, a sus relaciones, a sus amistades, yo había podido realizar un 
espléndido viaje al desierto; y esa noche fui a darle las gracias antes de regresar a 
Francia. Dijo: 

-¿Qué tipo de historia desea? Me han ocurrido tantas aventuras durante mis doce 
años de arena, que no recuerdo ninguna. 

Yo proseguí: 

-Hábleme de las mujeres árabes. 

No respondió. Seguía tumbado, con los brazos doblados y las manos bajo la cabeza, 
y yo sentía a veces el olor de su cigarro, cuyo humo subía recto hacia el cielo en 
aquella noche sin brisa. 

De repente se echó a reír. 

-¡Ah!, sí, voy a contarle un suceso curioso que data de mis primeros tiempos en 
Argelia. 

“Teníamos entonces en el ejército de África tipos extraordinarios, de los que ya no 
se ven y que ya no hay, tipos que lo habrían divertido a usted tanto como para 
hacerle pasar toda su vida en este país. 

“Yo era un simple espahí, un joven espahí de veinte años, muy rubio, y arrogante, 
ágil y vigoroso, amigo mío, un auténtico soldado de Argelia. Me habían destinado al 
mando militar de Boghar. Ya conoce usted Boghar, al que llaman el balcón del Sur; 
ha visto usted desde lo alto del fuerte el comienzo de esa tierra de fuego, carcomida, 
desnuda, atormentada, pedregosa y roja. Es la propia antesala del desierto, la 
frontera ardiente y soberbia de la inmensa región de las soledades amarillas. 

“Así, pues, estábamos en Boghar unos cincuenta espahíes, una compañía de alegres, 
más un escuadrón de cazadores de África, cuando se supo que la tribu de los uled-
berghi había asesinado a un viajero inglés, llegado no se sabe cómo a esta tierra, 
pues los ingleses tienen el diablo en el cuerpo. 



“Había que castigar el crimen cometido en la persona de un europeo; pero el 
comandante en jefe dudaba si enviar una columna, pareciéndole realmente que un 
inglés no valía tanto movimiento. 

“Ahora bien, mientras charlaba sobre el asunto con el capitán y el teniente, un 
sargento de espahís, que esperaba el parte, propuso, de repente, ir a castigar a la 
tribu si le daban seis hombres. 

“Ya sabe usted que en el Sur hay más libertades que en las guarniciones de las 
ciudades, y entre el oficial y los soldados existe una especie de camaradería que no 
se encuentra en otras partes. 

“El capitán se echó a reír: 

“-¿Tú solo, valiente? 

“-Sí, mi capitán, y si usted lo desea le traeré prisionera a toda la tribu. 

“El comandante, no muy realista, le tomó la palabra: 

“-Partirás mañana por la mañana con seis hombres elegidos por ti, ¡y ay de ti como 
no cumplas tu promesa! 

“El suboficial sonrió para su coleto: 

“-No tema nada, mi comandante. Mis prisioneros estarán aquí al mediodía del 
miércoles, como muy tarde. 

“El sargento, Mohamed el Golfo, como lo llamaban, era un hombre realmente 
sorprendente, un turco, un auténtico turco, entrado al servicio de Francia tras una 
vida muy baqueteada, y no muy clara, sin duda. Había viajado por muchos lugares, 
por Grecia, por Asia Menor, por Egipto, por Palestina, y debió de cometer bastantes 
fechorías a su paso. Era un auténtico bachi-buzuk, atrevido, juerguista, feroz y 
alegre, con una tranquila alegría de oriental. Era gordo, muy gordo, pero ágil como 
un mono, y montaba maravillosamente a caballo. Sus bigotes, inverosímilmente 
espesos y largos, despertaban siempre en mí una confusa idea de media luna y de 
cimitarra. Odiaba a los árabes con un odio exagerado, y los trataba con una crueldad 
solapada y espantosa, inventando sin cesar nuevas astucias, perfidias calculadas y 
terribles. Tenía, además, una fuerza increíble y una inverosímil audacia. 

“El comandante le dijo: 

“-Elige tus hombres, muchacho. 

“Mohamed me escogió. Tenía confianza en mí, aquel valiente, y yo le agradecí en 
cuerpo y alma aquella elección, que me complació tanto como la cruz de honor, más 
adelante. 



“Conque partimos a la mañana siguiente, con la aurora, los siete, sólo nosotros 
siete. Mis camaradas eran de esos bandidos, de esos forajidos que, tras haber 
merodeado y vagabundeado por todos los países posibles, acaban enrolándose en 
cualquier legión extranjera. Nuestro ejército de África estaba entonces lleno de esos 
granujas, excelentes soldados, pero no muy escrupulosos. 

“Mohamed nos había dado a cada uno de nosotros una docena de trozos de cuerda, 
como de un metro. Yo iba cargado, además, al ser el más joven y el más ligero, con 
una gran cuerda entera, de cien metros. Cuando le preguntamos qué pretendía hacer 
con tanta soga, respondió con su aire socarrón y plácido: 

“-Es para pescar árabes. 

“Y guiñaba un ojo con malicia, movimiento que había aprendido de un parisiense, 
antiguo cazador de África. Marchaba a la cabeza de nuestra tropa, tocado con un 
turbante rojo que llevaba siempre en campaña, y sonreía con aspecto satisfecho bajo 
sus enormes bigotes. 

“Era verdaderamente hermoso, aquel gran turco, con su poderoso vientre, sus 
espaldas de coloso y su aire tranquilo. Montaba un caballo blanco, de talla mediana, 
pero robusto; y el jinete parecía diez veces mayor que su montura. 

“Nos habíamos metido por un vallecito pedregoso, desnudo, todo amarillo, que baja 
hacia el valle del Chelif, y charlábamos de nuestra expedición. Mis compañeros 
tenían todos los acentos posibles, pues entre ellos había un español, dos griegos, un 
americano y tres franceses. En cuanto a Mohamed el Golfo, su gutural 
pronunciación resultaba inverosímil. 

“El sol, el terrible sol, el sol del Sur, que no se conoce en la otra orilla del 
Mediterráneo, nos caía sobre las espaldas, y avanzábamos al paso, como se hace 
siempre allá. 

“Marchamos todo el día sin encontrar un árbol ni un árabe. 

“Hacia la una de la tarde habíamos comido, junto a un pequeño manantial que 
brotaba entre piedras, el pan y el carnero seco que llevábamos en nuestras mochilas, 
y después, al cabo de veinte minutos de descanso, habíamos reanudado el camino. 

“Hacia las seis de la tarde descubrimos por fin, tras un largo rodeo que nos había 
mandado dar nuestro jefe, tras un cerro, una tribu acampada. Las tiendas pardas, 
bajas, trazaban manchas oscuras sobre la tierra amarilla, parecían grandes setas del 
desierto crecidas al pie de aquel montículo rojo calcinado por el sol. 

“Era nuestra gente. Algo más lejos, al borde de una llanura de esparto de un verde 
oscuro, pastaban atados los caballos. 



“Mohamed ordenó: «¡Al galope!» y llegamos como un huracán al centro del 
campamento. Las mujeres, aterradas, cubiertas de harapos blancos que colgaban y 
flotaban a su alrededor, se metían vivamente en sus guaridas de tela, arrastrándose 
y encorvándose, gritando como animales acosados. Los hombres, por el contrario, 
salían por todas partes para defenderse. 

“Fuimos derechos a la tienda más alta, la del caíd. Llevábamos el sable envainado, 
al igual que Mohamed, que galopaba de forma singular. Permanecía absolutamente 
inmóvil, sentado muy erguido sobre su caballito que se debatía bajo él como 
furibundo por llevar aquella masa. Y la tranquilidad del jinete de largos bigotes 
contrastaba extrañamente con la vivacidad del animal. El jefe indígena salió de su 
tienda cuando llegamos ante ella. Era un negro alto y flaco, de ojos brillantes, frente 
abombada, cejas arqueadas. Gritó, en árabe: 

“-¿Qué quieren ustedes? 

“Mohamed, parando en seco su caballo, le respondió, en su lengua: 

“-¿Eres tú quien ha matado al viajero inglés? 

“El caíd pronunció, con voz potente: 

“-No eres quién para interrogarme. 

“A nuestro alrededor había una tormenta amenazante. Los árabes acudían de todas 
partes, nos empujaban, nos rodeaban, vociferaban. 

Parecían feroces aves de presa con sus grandes narices encorvadas, sus caras flacas 
de huesos salientes, sus anchas ropas agitadas por los gestos. 

“Mohamed sonreía, con el turbante ladeado, con ojos excitados, y yo veía una 
especie de temblores de placer en sus mejillas algo caídas, carnosas y arrugadas. 

“Prosiguió, con una voz tonante que dominó los clamores: 

“-¡Muerte al que ha dado la muerte! 

“Y apuntó su revólver hacia la cara morena del caíd. Vi un poco de humo que salía 
del cañón; después una espuma rosa de sesos y sangre brotó de la frente del jefe. 
Cayó, fulminado, de espaldas, abriendo los brazos que levantaron, como si fueran 
alas, los flotantes faldones de su albornoz. 

“Creí llegada mi última hora, sí, tan terrible era el tumulto en torno a nosotros. 

“Mohamed había sacado el sable. Desenvainamos al igual que él. Gritó, apartando 
con un molinete a los que tenía más cerca: 

“-¡Salvarán la vida quienes se sometan! ¡Los otros morirán! 



“Y, agarrando al más próximo con su puño de Hércules, lo tendió sobre su silla y le 
ató las manos, chillando hacia nosotros: 

“-Hagan lo que yo y maten a los que se resistan. 

En cinco minutos capturamos unos veinte árabes a los que atamos sólidamente por 
las muñecas. Después perseguimos a los fugitivos, pues se había producido una 
desbandada a la vista de los sables desnudos. Trajimos a unos treinta hombres más. 

“En toda la llanura se distinguían cosas blancas que corrían. Las mujeres arrastraban 
a sus hijos y lanzaban agudos clamores. Unos perros amarillos, parecidos a chacales, 
giraban a nuestro alrededor ladrando, y nos enseñaban sus pálidos colmillos. 

“Mohamed, que parecía loco de alegría, bajó del caballo de un salto y, cogiendo la 
cuerda que yo había llevado: 

“-Atención, muchachos -dijo- dos hombres a tierra. 

“Entonces hizo algo terrible y divertido: una sarta de prisioneros, o mejor dicho una 
sarta de ahorcados. Había atado sólidamente los puños del primer cautivo, después 
hizo un nudo corredizo alrededor de su cuello con la misma cuerda que sujetaba de 
nuevo los brazos del siguiente, y después se enrollaba a su garganta. Nuestros 
cincuenta prisioneros se encontraron pronto ligados de tal manera que el menor 
movimiento de uno para huir lo hubiera estrangulado, así como a sus dos vecinos. 
El menor gesto que hacían tensaba el nudo corredizo del cuello, y les era preciso 
marchar a pasos regulares, sin apartarse nada uno de otro, so pena de caer al punto 
como una liebre cogida con lazo. 

“Cuando terminó aquella extraña tarea, Mohamed se echó a reír con su risa 
silenciosa que le agitaba el vientre sin que el menor ruido saliese de su boca. 

“-Esto es la cadena árabe -dijo. 

“Nosotros mismos empezamos a desternillarnos ante la cara aterrada y lastimosa de 
nuestros prisioneros. 

“-Y ahora -gritó nuestro jefe- sujétenme una estaca en cada extremo, muchachos. 

“En efecto, fijamos una estaca en cada extremo de aquella cinta de cautivos blancos 
que parecían fantasmas y que permanecían inmóviles como si se hubieran 
convertido en piedras. 

“-Cenemos -pronunció el turco. 

“Encendimos un fuego y asamos un cordero que despedazamos con las manos. 
Después comimos dátiles hallados en las tiendas; tomamos leche obtenida de la 
misma manera y recogimos algunas joyas de plata olvidadas por los fugitivos. 



“Estábamos acabando tranquilamente de comer cuando vi, en la colina de enfrente, 
una singular concentración. Eran las mujeres que habían escapado hacía un rato, 
sólo las mujeres. Y venían corriendo hacia nosotros. Se las señalé a Mohamed el 
Golfo. 

“Sonrió. 

“-¡Es el postre! -dijo-. ¡Ah, sí! ¡El postre! 

“Llegaban galopando furiosamente y pronto nos acribillaron a pedradas que nos 
lanzaban sin detener su carrera; vimos que estaban armadas con cuchillos, con palos 
de rienda y con viejos utensilios de cocina. 

“Mohamed gritó: 

“-¡A caballo! 

“Ya era hora. El ataque fue terrible. Venían a liberar a los prisioneros y trataban de 
cortar la cuerda. El turco comprendiendo el peligro, se puso furioso y aulló: 

“-¡A sablazos! ¡a sablazos! ¡a sablazos! 

“Y como permanecíamos inmóviles, turbados ante esta carga de un nuevo tipo, y 
resistiéndonos a matar mujeres, se lanzó sobre la tropa invasora. 

“Cargó, completamente solo, sobre aquel batallón de hembras vestidas de harapos, 
y empezó a dar sablazos, el bribón, a dar sablazos como un condenado, con tal rabia, 
tal arrebato, que cada vez que bajaba su brazo se veía caer un cuerpo blanco. 

“Estuvo tan terrible que las mujeres, espantadas, huyeron tan rápidamente como 
habían llegado, dejando en el lugar una docena de muertas y heridas cuya sangre 
roja manchaba las ropas claras. 

“Y Mohamed, con rostro trastornado, regresó junto a nosotros, repitiendo: 

“-Larguémonos, larguémonos, muchachos; van a volver. 

“Y nos batimos en retirada, conduciendo a marcha lenta a nuestros prisioneros, 
paralizados por el temor a estrangularse. 

“Al día siguiente daban las doce cuando llegamos a Boghar con nuestra cadena de 
ahorcados. Sólo habían muerto seis por el camino. Pero había habido que aflojar los 
nudos de una punta a otra de la columna, pues cualquier sacudida estrangulaba de 
una sola vez a una docena de cautivos.” 

El capitán calló. Yo no dije nada. Pensaba en el extraño país donde se podían ver 
semejantes cosas; y contemplaba en el cielo negro el rebaño innumerable y brillante 
de las estrellas. 


